农业只适合有情怀的人

　　“一号文件”又颁发了，全国人民又开始热议农业了。

　　这样的场面每年这个时间都会上演一次。如果没有记错的话，一般是“两会”之后不久，对农业的热议会渐渐降温，然后消失。这种现象用一个成语来描绘，就是虎头蛇尾。

　　大家听出来了，我不是来唱赞歌的。

　　伴随每年开春上演的农业大戏——“一号文件”的还有一个现象，就是各大媒体上“农业的机会来了”、“下一个投资热点是农业”、“农业迎来黄金时期”等等诸如此类的文章。你会发现：两年前有这样的文章，两年后有这样的文章，而两年前的两年前也有这样的文章，四年前的四年前仍然有这样的文章……这些文章有理有据，可谓秋毫明察，政策洞见。但看多了，不免顿生疑惑：农业的机会到底是来了没有啊？

　　啥时候来呢？

　　农业无所谓机会

　　十年前，刚开始从事农村政策研究的时候，正逢国家开始提新农村建设。有一阵子，我很有些打了鸡血的感觉，非常热衷于宣讲“农业的机会来了”。当有人知道我是搞农村工作的时候，常常会问我现在农村是不是有很大发展机会？我的回答不光告诉他们是，而且把农业都有哪些机会描绘得有声有色。至于“连续十年的一号文件”之类的，也是提起就给别人灌。有不少人被我忽悠得晕头转向，干起了农业。后来的日子，一方面我继续着这样的忽悠，另一方面，开始回答那些早年前被忽悠从事农业的人所抱怨的在农业生产经营活动中遇到的问题。当然，回答这些问题也很简洁：农业是一个周期长、见效慢的产业，不可能一蹴而就，不要抱着急于求成的心态来做农业。毫无疑问，这样的回答是在野双方均能认同的标准答案，从来没有人质疑过。

　　但是，后来我慢慢发现，那些由于各种各样的理由进入农业领域希望发展的人所遇到的问题，不光是因为农业本身周期长见效慢的问题，也不光是对国家农业政策把握不到位的问题。有的人为某一个农业项目一头扎进去投个几千万耗上十多年，结果仍然败兴而归。难道说十多年还不够长吗？仔细想想“周期长见效慢”的回答，其实是一句极不负责任的废话——除了炒股等有少数几个一夜暴富的可能外，哪些行业是一蹴而就的呢？仔细想想农业看起来很美做起来很难的原因，就会发现：“很美”只是与三四十年前比较而言，是宏观的想像或推理，很有些“中国梦”的味道；“很难”就是当一头扎进去后，发现它很骨感，很残酷。说穿了，农业之所以步履维艰，核心问题是中央对农政策永远是雷声大雨点小。

　　试想想，这几年中央出台了很多支农惠农政策，但有多少真正落实到基层呢？

　　不把农业作为我的“第一产业”已经有两、三年了，所以不再有此前的专注和纠结。但自己根在农村，有时仍然会“不小心”在互联网或微信上看到“农业的机会来了”的文章。按说，对此类“狼来了”的文章，我应置若罔闻。但是，两三年过去了，国人对农业又多了太多期许，就忍不住点进去看看。文章虽然是花样翻新，但观点基本上老调重弹——除了政策，还是政策！

　　按常理来说，“农业的机会有没有来”这个命题好像并无问题。因为大凡一个产业或某一个项目，总有一个进入的最佳时间，汽车制造业如此、IT业如此、文化产业亦然如此。奇怪的是，对农业而言，“机会来了”的口号居然吆喝了十多年！按常理来说，不同行业背景的人，看待问题的眼光和角度不同，得出的结论应该不同，这才正常。像“农业的机会来了”这样的文章，基本上都是农业圈子外的人写的。因为对于农业圈内的人来说，不存在讨论机会问题，不管有没有机会，该做的还得做。但奇怪的是，不同背景的人谈及农业，目光都会齐刷刷地盯向了政策，答案似乎是高度的统一，但结果却总是南辕北辙！何也？更让人不解的是，“农业的机会来了”被喊了十多年，似乎没有人认真解读：是十多年来农业始终如一的存在着一个机会？还是农业的机会十多年一直都在源源不断地来？亦或是十多年来农业的机会马上要来？

　　老实说，我越来越搞不懂。

　　直至上月，经过回老家组织宁夏滩羊团购，我终于为“农业的机会”有没有来找到了答案。这个念头源自于——当我带着从农业局带来的怨气向县长抱怨政府对农业的不作为的时候，我突然在脑子里闪出一个念头：我说的对吗？我的兄弟姐妹以及父辈祖辈们，没有政府的支持不也一直在做农业吗？为什么我没有了政府的支持会抱怨？我做农业的理由难道仅仅是为了获得政府支持吗？

　　从县城开往银川的大巴车上、以及从银川到北京的飞机上，这个问题始终萦绕不开。我终于想明白了：农业无所谓机会不机会，它只是适不适合，农业只属于有情怀的人。

　　机会主义是对农业的最大伤害

　　农业不同于计算机，不同于汽车，不同于电影电视文玩收藏，它除了作为商品的属性外，更担当着对生命的根本维系。人可以不戴手表，可以不用计算机，甚至可以不穿衣服，但不可以不吃饭！正是由于农业伴随着对生命的担当和承载，所以选择从事农业就必须默认这种责任，无可推脱。然而，当下中国，人们讨论农业的发展机会时，却仅仅讨论它的经济属性和商品属性，而剥离农业所承载的特殊使命。虽然也有很多从食品安全的角度展望有机农业的“机会”，但所谓的机会来了，实际上说得再通俗一点儿，就是赚钱的机会来了。而一旦以赚钱为根本目的农业，就是导致中国农业一片混乱的根本所在。

　　现在正本清源，回头来，对每年“农业的机会来了”云里雾里的乱象不难理解了。因为有人从事农业产业，而有人只是在投机赚钱；有人生产的是食品，而有人只把食品当商品。虽然都是“农业”，讨论语境不同，对“机会”的理解不同，结局也就不同。但是，回归农业本真，既然人每天都要吃饭，农业的机会就一直存在。它永远不会象386电脑，BP传呼机那样过时，也不会因为有了“一号文件”或出台了某一项政策，机会才能来。“你见，或者不见，我就在那里，不悲不喜；你爱，或者不爱，爱就在那里，不增不减。”如果没有了情怀，抓不住机会后你就会失望，就会生气，就会抱怨。没有情怀，抓住了机会，对农业来说，不是建设，而是破坏甚至灾难：一是它掏空了政策，掠夺了本属于农民的福利，导致产生了纯粹的投机主义；二是破坏了农业自有的生态平衡，让农业自身陷入急近功利的恶性循环；三是导致了粮食和食品安全，人人自危。

　　先说政策。仔细回想一下，所谓的“农业的机会来了”之类文章，无外乎是指中央对农政策带来的发展机遇。如果说房地产的机会来了，新能源的机会来了等，更多的是指政策上的便捷和税收上的减免的话。那么与之相比，农业的政策扶持则是直接打到账户上的真金白银。正因为是真金白银，于是乎，它就成了一批机会主义者的唐僧肉，谁都想来咬上一口。早在05年我参与了农村合作经济几个课题，从理论上讲，中国农业确实需要这样的组织，于是我认为“机会来了”，在老家率先成立了一个合作社，开始了我的农业创业生涯。但当2007年《中国农民专业合作社法》颁布之后，尤其是媒体大谈特谈“企业+合作组织+农户”模式，当各级政府在都大力“培育”自己的“龙头企业”时，我开始不祥地预感到，在这个政策推动下的“产业链条”里，农民必将会沦为一块别人的垫脚石，不会得到半点的好处！事实上，本人曾粗略地统计过，08、09年间，仅我所能拿到的中央各部委各种名目的支农惠农资金项目文件多达20多项，但这些钱有多少真正补贴到了农民是毋需回答的。一个在中央政府涉农机构任职的同学曾批判我创建自己的合作社亲自种地的作法，他不明白我为什么总选择通过种地来赚钱。他们的运作模式是：每年的下半年接近年末，当各部门开始陆续制定出台和申报来年的支农项目时，他们也会一个接一个召集各类“龙头企业”在度假村开“闭门会”。按政策要求，“量体定做”申报方案。随后照章办事，把来年的资金“一网打尽”！本人曾在某地调研时，市长也为了证明其对中央涉农政策贯彻落实的到位和地方政府的扶持力度，指着在座的一位市级“龙头企业”老总说，象他们每年只需要开机一次，就能拿到上千万的项目资金。此话可谓一语中的——像这样“每年开机一次”就可以轻松拿到政策资金的企业是何其之多！本来是惠农资金，却被瞅准了“农业的机会来了”的人抓在手里。而没有抓住的人，就只能得到“农业是一个周期长见效慢的产业”的答复，开始报怨；或者从此走向步履蹒跚的耕耘之路。而在这个热闹红火的“农业的机会来了”热议过程中，农民在哪里？

　　——他们什么都不知道，还在城里打工呢！

　　与获得国家政策资金为“盈利模式”的机会主义不同，资本的机会主义者进入农业主要是市场为导向的。手持资本的人看准的农业，是以追求经济效益的最大化为根本目的，与人文、生态无关。他们言必称“现代”，法必讲“科学”，量必要“规模”，而且以“大干快上”为指导方针。概括起来，这种主流的中国农业产业化之路为：一帮研究投资和商业模式的人告诉你农业应该怎么做；一帮有钱有权很任性却不懂农业的人到农村跑马圈地；政府在利益的诱逼下开始以产业化或新农村改造的名义赶农民上楼；一些从来没有下过地只会鹦鹉学舌般的专家开始指导农民如何“科学种田”……从此，在“一号文件”的号角声中，对农村、农业、农民涸泽而渔式的掠夺正如火如荼：原本是已经成片的梨树，全部被砍倒种成葡萄规划建设中国最大的“波尔多”酒庄；一个偏居一隅具有传统工艺的小而精的食品加工厂，一夜之间放出口号来要争世界第一；原来家家户户豢养的过年猪，在“企业+农户”的模式下，老母猪下崽也必须整出个“标准化生产”……于是乎，在这理念的主导下，此前寿命七八年能上树爱吃虫的鸡，在温度、湿度、光照、隔音全副武装的现代化车间里，只能是抬起头喝水低下头吃食。在其可怜的30天左右的生命里，没有阳光，没有鲜花，没有毛毛细雨……外界的任何一个细微的声响都足以让这些生命瞬间灭亡，它们的生命已经脆弱到必须依赖大量的抗生素和激素才能维系。因为追求利益最大化，化肥、催熟剂可以没有底线的使用，狠不得今天种地明天就长出庄稼；为了让鸡多下蛋，可以一天二十四小时的强光照射；因为发现猪只要不动就没有能量消耗，就会多长肉，所以给猪喂上迷糊药，让它吃了睡睡了吃；掠夺式产生方式造成生态环境失衡之后，为了抵御病虫害，什么样的剧毒农药都敢用……农业自身的生态平衡被彻底打破了，不管是种植的粮食蔬菜还是养殖的牛羊猪鸡，它们统统失去了生命的本性……“湖中的蓑衣草已经枯竭，这里已没有鸟儿的歌唱。”

　　这种以逐利为目的农业生产方式，最大危害还在于，它完全删除了农业首先作为食品的基本属性，仅仅把食品沦落为可兑换货币的商品。因为讲究科学、高效，本来一天下一个蛋的鸡，变成了一天下两个蛋；本来三个月才长二十多斤肉的羊羔儿，硬是催肥到三个月长一百多一斤肉；本来四个月能熟透的西红柿，为了让它早日上市卖钱，就可以在一夜之间变红；又红又甜是西瓜的本质，结果如今却只红不甜；又肥有瘦是猪肉的特征，结果现在的猪肉却只瘦不肥；利益的趋使下，大蒜可以一夜之间从两块涨到十块；绿豆随可时“豆你玩”，生姜能天天“姜你军”；前天还信誓旦旦地规划建设“最大的葡萄酒窖” ，昨天农民的葡萄就烂成堆；全国人民潮水般地涌向国外购买牛奶，而国内的牛奶只能倒进沟里……在这样一个只在乎抓住机遇而没有情怀的产业链条里，农民利益得不到保障，生态环境遭到了破坏，产业规律空前混乱，粮食安全岌岌可危，食品安全人人自危。

　　中国农业进入末法时代

　　在我负责主持的“国学养生文化大讲堂”公益讲座中，我曾不至一次地被问到为什么我们的课程表里会有“农”。问话的人常常是一脸茫然地问我“农”能讲什么？每次遇到这个问题，我常会反问：在中国几千年的文化中，有哪一种文化比“农”更古老？在所有的养生要素中，有哪个要素能比吃更重要？每次，我与问话者总在他的“哦”声中结束，但同时我会被带到一种莫名的伤感。从什么时间开始，国人把“农”排斥在“国学”之外？从什么时间开始，国学被剥离得只剩下儒释道和四书五经？这个问题所折射的恰恰就在于：作为一个有几千年农业文明史的国家，“农”已经不被当作能登大雅之堂的文化；每天都在吃着粮食，但国人早已忘记了还有这么一个与自己生命息息相关的行业！这对有着创造了人类历史上最灿烂的农业文明的民族来说，不得不说是一种悲哀。